這裏，我要講述的是一段真實的故事，人們管它叫「傳說」。
新疆南部有一片中國最大的流動性沙漠─塔克拉馬干。大沙漠因何得名，據說「塔克拉馬干」這個名字是古語「故去的家園」之意。
遙遠的古代，這裏並非沙漠，而是一片美麗富饒的村莊與綠色的田野。人們盡情享用着上天賜予人們的財富，漸漸喪失了往日的勤勞節儉，樂於助人的美德，滋養了吝嗇、貪婪、揮霍等不仁不義、嫌貧愛富之心。
一天，兩位老神仙奉上天之命，來到人間看那裏的人們生活的怎麼樣，人心怎麼樣。他們變成兩個老乞丐，走進村莊要飯，讓他們驚訝的是雖然家家戶戶都過着富足的生活，連牲畜和寵物都吃的是上等的食物，可就沒人肯給他們一口飯吃。他們一路上看到的全是村裏人的白眼，還沒走到頭，村裏人已經對他們的乞討不耐煩了，於是一擁而上，把他們抓起來，關進了村裏最破舊的一處土房。
晚上，村裏幾個頭領開會商量怎麼處置兩位老乞丐。每個人都講出了自己的「絕招」，一個比一個陰毒損壞，最後他們覺得人世間好玩兒的事都玩兒過了，決定要在夜裏對兩位老人動用酷刑，直至他們被折磨而死，這樣才最驚險刺激，最能讓他們開心。
村裏一位年輕人聽說本村人抓了兩個老乞丐，想來看個究竟。他走到這兒正好聽到頭領們可怕的決定，這位小夥子非常善良，無法按耐心中的焦慮，冒着被族人發現的危險，悄悄遛進那間土房，鬆開了老神仙的綁繩，告訴他們村裏人做出了殘忍的決定，他們活不過今夜，一定要馬上離開。
這個喪盡天良的消息讓兩位老神仙傷透了心，他們知道那些壞人已經不可救要了，來自上天的懲罰馬上就要降臨到人間，於是他們告訴年輕人趕緊回家帶上家眷離開，走的越遠越好。冥冥之中，小夥子感到這是兩位先知，就跪下求他們饒恕自己的族人。但善惡有報是天理，兩位老神仙也不能違背，只得長嘆一聲，揮袖而去。
小夥子爲救族人，連夜挨家挨戶的敲開各家的房門，告訴他們厄運已經降臨到咱們的村莊，趕快隨我離開。可是大家哪肯放棄富饒的家園和奢華的生活去過顛沛流離的日子？都紛紛指責埋怨他驚擾了自己的好夢，更有甚者刻薄的辱罵小夥子瘋了。
時間不等人，年輕人無力喚醒族人的良知，只得帶上家眷踏上了離鄉之路。爲保性命他們一家人飛快的走着，甚至顧不上回頭看一眼故鄉此時正在悄然發生的變化，走出很遠了他們才停下休息。回頭一望，驚出一身冷汗，哪裏還有沃土良田和美麗的村莊，只有一片漫漫的沙海!
就這樣，生機勃勃的村莊被埋葬在沙漠下消失了，爲了記住這慘痛的教訓，他們爲這片沙漠取名塔克拉馬干——「故去的家園」。
今天的人，依然在親手爲自己鋪着通向不同結局的路。