70年代未是“已达崩溃的边缘”,80年代是讨论“何时奔小康”,90年代是“一枝独秀”,进入新世纪,人们关注的已是“什么时候超过美国了”。
由于出身贫寒的缘故,我的思维一直就跟不上中国经济发展的速度。那还是20年前在大学的时候,我和下铺的老兄争论中国到底有多强,他笃定地说中国在2000年就能超过美国,我是死也不信。大概这就是阶级立场的不同吧,他来自江西省委大院,我来自西南边陲山区。
中国人都关心国家有多强,这些年来,朋友同事间这种争论就一直没断过。祖国形势一片大好,到处鹦歌燕舞,稳定高速的经济增长,各国资本家争先恐后到中国淘金,回国的朋友更是带回来一本描写北京别墅的杂志,那宏伟气势比美国的HOUSE不知强哪儿去了。
是呀,不光是大城市,连小城市,小响镇,都是大兴土木。在农村,修新房,修马路,通电,通车,有电视,农民的日子怎么能不好起来了呢?中国成为“世界工厂”,农民进城作产业工人,农民能不发财吗?农民都富了,城里人更富了,中国能不富吗?赶超美国有什么难的呢?
渐渐地,我开始怀疑我自己,也许中国真的快超过美国了。家乡的贫穷,可能是当地条件限制,算个例外吧,朋友说得对,美国不也有要饭的吗?
就在我快相信中国农民正过着芝麻开花节节高的“好日子”时,一声炮响,传来了中央国务院的“重中之重的‘一号文件’”。
这个“一号文件”,把人们,特别是城里人、精英们、愤青们,普遍认为的大好形势,特别是农民也在跟著城里人奔小康超美国的大好形势给彻底抹杀了。
原来在十四亿人起飞的时候,九亿农民陷在了泥坑里。文件说,八十年代城乡居民收入的比例是1.8比1,现在变成了3.1比1。
1997年以来,农村居民收入的增长速度只有城市居民收入增长速度的五分之一。农民收入连续7年低速增长,粮食主产区农民收入增长幅度低于全国平均水平,多数农户收入出现徘徊甚至减收,城乡居民收入差距持续扩大。
照中国官方媒体报喜不报忧的宣传习惯,当说到“多数农户收入出现徘徊甚至减收”的时候,大家就可以想见农民的处境了,是越来越穷了。
主管农业的副总理回良玉用两个“最”描述当前农业和农村经济的形势。第一个“最”是,现在是改革开放以来农民增收形势最严峻时期;第二个“最”是,当前农业和农村发展面临的最根本最突出问题,是农民增收难。
最近出版的纪实报告文学《中国农民调查》的作者陈桂棣在引言中说,“一次,路过安徽省淮北平原的一个村庄,竟发现那里的许多农户家徒四壁,一贫如洗。有一家,全家居然用卖菜得来的五块钱就过一个春节,生活的窘迫,甚至不如刚解放的那几年”。
再读“一号文件”,我才了解到我家乡的贫穷不再是“例外”。
新华社高喊,“农民不富,中国不富”。
也许这个现实对于那些急于赶超美国的人来说,太难接受了。就如同《中国农民调查》作者陈桂棣的感叹:“我们看到的远远比我们写的严重。我觉得文学写到这个程度,就很难让城市人民理解了。”
难道不是吗?
当我告诉朋友新华社披露中国农民越来越穷的时候,有人还这么嘲笑我,说新华社除了日子是真的,别的都是假的。“一号文件”有多少水分,你知道吗?
言外之意,胡温出台“一号文件”,自暴中国贫穷,原来是被反华势力利用,来为中国的大好形势抹黑的。