小時候，我曾經確信自己是＂祖國的花朵＂。父親十五歲開始就跟着共產黨打天下，在戰火中出生入死十幾年，後來也有革命殘廢軍人的殊榮和不大不小的一官半職。所以我小時候家中常常很熱鬧，來來往往的叔叔阿姨很多，大家都很親熱。後來忽然有一天，陽光明媚的日子不見了，幾乎所有的叔叔阿姨們都成了陌生人，接着而來的是母親在家中常常和父親吵架，我在班上的小小職務被罷免，同學幾乎都不理睬我，我變成一個十足的醜小鴨，每天面對着譏諷和冷漠。壓抑的童年顯得格外漫長．．．，兒時的我每天都盼着快點長大。
一次次風雨坎坷的＂運動＂，父親變得越來越的沉默了，而我也成了名副其實的十足受害者。我對＂運動＂越來越怕，歡樂越來越少。在沉重的日子裏長大了，上山下鄉時我刻意遠離家門，雖然吃苦，但身體上的苦比起心靈的創傷要好受得多。後來進了大學，童年的陰影才漸漸遠去。
我少言寡語，但思想卻常常難以平復。有一天坐在大學的課堂裏，我豁然對＂難得糊塗＂產生了新的領悟，我也終於明白了父親是無辜的。只記得在晚自習的教室裏，我鄭重的寫下了給父親的信，告訴她，女兒爲他而驕傲，因爲我徹底明白了父親的失勢完全是爲了他的剛正不阿。後來，父親的情形並沒有因爲女兒對他的理解而有任何的好轉，但可貴的是他也從不妥協討好。
一九八三年，我大學畢業一年多之後，父親被他們單位保衛處的頭頭（曾是他多年的部下）敲門帶走了。當時家中只有父母和我的不滿六個月的女兒，當妹妹把這個壞消息帶給我時，我正因病住在醫院裏。共產黨的政治運動已經把我們都鍛煉出來了，經驗告訴我們，父親毫無疑問是絕對無辜的，問題是如何在那個是非顛倒的日子裏把父親這個好人救出來。
接下來的整整十五個月，我們從開始的懷抱幻想向政府，報社以及可以想到的各級部門投訴，到後來的極度失