去往西站的路上，世界依舊喧鬧熱烈，所謂「環球同此涼熱」，不過是一種浪漫的幻想。
6月22日清晨抵達長沙。在師大報亭買了一大堆報紙，皆無水災消息。似乎昨天已經古老，似乎昨天已經洪水般流逝，而生活永在繼續。
任何事件都難以長久地打破日常生活的常態。
在南站候車。司機說320國道已給沖毀，必須繞道武岡方可抵達綏寧。知悉我回武陽後，他說：「武陽遭了大災了……」，我的心緊縮得呼吸都困難了。我走開去，拒絕讓噩耗如躁鴉般穿透夕靄，盤旋著啄咬我仍充滿自慰幻想的心。
6月23日經過一番周折後，從縣城回到了家。青山嫵媚依舊，只是渾濁的河水與泥濘的道路，還留存著災難的痕跡。家人均平安，房屋亦未被沖毀，但田地果林都成爲沙石堆積的荒地，這一季的收穫已隨流水到天涯了。臨近河邊的房屋全給沖走。諾大的村莊只剩下了一半。18個人失蹤。整個村莊疼痛得連哭泣都無力了。疲憊的絕望中，時間停滯了。伯父家最慘----近七十的伯父、剛出生二十多天的孫兒及其母親，都在睡夢中給帶走，惟餘因有事留宿我家的伯母與外出打工的堂兄。走入伯母的臨時窩棚，她正坐在床上，雙眼怔忡---她已三天未進粒米了---對我毫無反應。她將如何以一顆已死的心，面對愁如海的茫茫來日呢？眼淚奔湧而出。
泥濘裏淤積著豬屍、雞鴨屍，在南方的烈日下散發著猛烈的惡臭。死亡，讓整個村子處於失語的死寂狀態。
6月24日, 災難的面目逐漸清晰。在連降暴雨大誘引下，6月19日晚爆發特大山洪。瓦屋、水口、唐家 坊、武陽等鄉鎮災情尤爲嚴重。整個縣只有縣城及少數幾個鄉未受影響。 那麼，這哀痛與哭泣便是屬於全縣幾十萬人的： 瓦屋死亡/失蹤50多人 武陽死亡/失蹤30多人 唐家坊死亡/失蹤多人 。。。。。。 官方數字是死亡/失蹤112人，發現屍體66具。 這個與事實嚴重不合的數字，成爲引爆人們憤怒的原因之一。 另一原因是，6月10日，綏寧已發生過一次水災，上級氣象部門預測還將有特大洪水。縣委 有關部門卻未將此嚴重汛情及時下傳，致使未作任何防汛抗洪措施，近200人在睡夢中被洪水吞噬。 這無疑是枉死。這無異於虐殺。
博訊報導, 憤怒的瓦屋鄉民圍攻了鄉政府，而武陽等地農民，幾次集體上訪都被勸阻。
6月25日 有消息說省委書記楊正午將下來視察。 清晨，父親和一大幫鄉親來到鎮上，在馬路上等待楊的車隊。 他們想直接向省委領導反映情況，提出要求。 這是最令某些人恐懼的。
直到黃昏也未見著楊的影子。在沉默中回到森冷無人煙的荒涼村莊。
6月26日 上午聽說楊在縣委安排下視察了災情輕微的六王村。縣裏以每位5元的價錢，僱傭了幾百人 假扮生產自救的熱鬧局面。 憤怒之後，深感無力的悲哀。
父親和鄉親們仍打算在公路上攔等楊的車隊，似乎這是最後的希望。
6月27日 楊已於昨天離去---320國道被沖毀，他已繞道武岡返長沙，根本未經過武陽。 沉重的失望讓鄉親們癱倒在烈日下。
誰來救渡我們的苦難？
6月28日 晚上與在縣委工作的同學通電話，言白天已召開全縣幹部會議，統一口徑定死亡失蹤人數爲112人。 一手遮天。 而我們的悲傷與憤怒只能在憋悶中死於內心？
苦海無邊，回頭是岸。