◇村裏十多個青年相繼死去
河南上蔡縣共有１３０多萬農業人口，雖然土地不算貧瘠，但卻戴着一頂「國家級貧困縣」的沉重帽子。記者到該縣文樓村採訪，這個行政村裏生活着三千多口人正被一種恐懼籠罩着，因爲，繼該村的一箇中年婦女何玲因艾滋病於１９９９年６月死去後，村裏又陸續有十多個青年人相繼死去……
何玲丈夫對記者說：「何玲於１９９７年就開始犯病，當時，我不在家，她打電話對我說，已收了花生，自己煮了一鍋在家吃，剛吃完就覺得胸口疼得厲害，於是就到對門的診所打了一次點滴，這樣陸陸續續地維持了幾個月。」
１９９８年，劉新帶着何玲看遍了縣裏大大小小的醫院，但不管是當成啥病治，都好不過三天。隨後，他們又跑到了鄭州、駐馬店、漯河等城市裏的大醫院求診，但沒有人搞得清何玲到底患的什麼病。
１９９９年收罷麥子，何玲的病情再一次加重了，而且開始咳嗽，再到醫院檢查，又被診斷爲冠心病，但吃藥打針照樣只能好三天。捱到最後，何玲又開始拉肚子、發喘並伴有持續不退的低燒。縣醫院的大夫這一次給她做了血樣化驗，結果出來了，大夫對劉新說：「吃過藥，如果能熬到第四天，就不是艾滋病；如果不能熬過四天則肯定是艾滋病，這是最後的結論了！」
１９９９年６月的一天，也就是醫院的大夫做出最後診斷的第四天，何玲在自家的院子裏死去，丈夫劉新相信了最後一個結論──何玲患的是艾滋病。
◇一千多人在外地賣血留下禍根
何玲死後，文樓村又有十多個青壯年人像何玲那樣死去了。村支書說：「他們得的病基本上差不多，都是先拉肚子後發燒。」短短几個月的時間裏，一個人口不到８００人的文樓自然村就死去十多個人。到底是什麼原因使這些死者染上「怪病」？「那些人都是前些年外出賣血留下來的禍根！」村支書向記者揭祕說，文樓村是遠近聞名的「賣血村」。
村裏的賣血風氣在９０年代初形成了一個狂潮，文樓行政村三千來人口，就有一千多人在外地賣血，這些人年齡大的六十來歲，年齡小的則只有十幾歲。爲了能把血賣出去，他們不惜給人送禮，甚至一天要重複賣好幾次。有一次，村裏七個人到駐馬店賣血，一連抽了七天，七個人把錢湊到一塊兒合夥買了一輛７０００多元的農用四輪拖拉機。拖拉機買了後，但七個人把拖拉機擺弄了一個多小時，誰也沒有力氣開動拖拉機，因爲他們都腳軟手軟。
當時，何玲和死去的另外一些人就是這時候出去賣血的，他們的本意是換錢維持生活，他們沒有想到依靠賣血貧窮揮之不去，瘟疫卻跟腳而來！
◇村支書說：咱們村男的娶不回老婆，女的嫁不出去
記者的手上有這樣幾份從報紙上得來的資料：
１９９６年，河南省新野縣一個六歲兒童在玩耍中從五樓落下，摔成重傷，經過輸血搶救撿回一條生命。然而，時間過去一年，這個孩子在一次體檢中卻被發現已患艾滋病！追根溯源，其罪魁禍首就是輸進了帶有艾滋病患者病毒的血！兒童的父母一怒之下，將提供血漿的新野縣血站及新野縣衛生局推上了被告席。
１９９７年，山西省一名一名剛考上北京某大學的學生，在新生報到體檢時被發現體內攜帶有艾滋病病毒！經查證，該學生的病源也是因爲輸血！
文樓村支書憂慮地說：「現在沒有外村大人來我們村提親了，男的娶不回老婆，女的又嫁不出去！這不是把我們村給封閉了嗎？」現在外村人都猜測文樓村個個都有病，但村裏究竟哪些人得了艾滋病或者是艾滋病病毒攜帶者，卻沒有人能夠給他們一個準確的答案。在記者來之前十多天，河南省衛生廳來了三個人，抽取了１６０個人的血樣，拿去鄭州化驗，村裏人還不知道化驗結果，但村民們對化驗的態度卻普遍很消極。
「我不想化驗，有那病也沒法治，自己知道了反而不舒坦。」何玲的丈夫劉新就代表着這種消極的心態。何玲死後，他要帶着三個孩子在自己家的青磚瓦房裏過下去──這是何玲賣血蓋起來的。劉新說：「我做夢經常夢到一片片血！」他說到這裏已經淚流滿面了，「我不想思過去，也不敢想今後，反正活着就得挺下去。」
壓抑的文樓村人不願提起「艾滋病」三個字，都用「那病」代替了。他們原本以爲那是有錢人得的病，怎麼就和他們這些老實巴交的莊稼人聯繫上了呢？和劉新一樣，文樓村許多人拒絕面對這個殘酷無情的現實。在他們看來，他們寧願坐等死亡的到來，也不願知道自己已經染上了艾滋病。他們雖然拒絕了過去，卻不敢面對將來。
◇有關部門拒不承認
採訪文樓村，記者的心裏始終是沉甸甸的。記者在回鄭州的路上，文樓村村支書的話一直在耳邊響個不停：「外邊的人只知道了文樓村，其實，周圍的幾個村莊賣血比我們這裏更厲害！」爲了證實他的說法，記者又來到了縣衛生防疫站和縣衛生局，但兩位負責人卻否定地對記者說：「誰說我們這兒有艾滋病？」「其他村，沒調查，不清楚。」衛生局一局長還以「無法解釋」的回答，拒絕了記者的提問。
１９９９年１２月１３日，記者電話採訪了剛從北京回到武漢的桂教授。他在電話中說：「上蔡縣就我去過的地方來講，患這種病的人很多……總有一天大家都會知道。」「我相信我只是看到了冰山一角。但是艾滋病診斷有特殊的要求，每人要花５００元錢才能做確診試驗。很遺憾，我沒有這個經濟能力，這需要政府和社會能提供一些幫助。」
「現在無法估計出上蔡縣有多少人患了艾滋病或攜帶有艾滋病毒，但我相信數量肯定是驚人的！」桂教授還說，艾滋病毒絕非一個縣的力量所能解決了的，需要外界從技術、經濟上給予支持。如果需要，他表示願意爲當地老百姓出力。(http://renminbao.com)